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La fotografía surge queriendo ser otra, desdoblándose, desconfiada de sí
misma. Resultado de una experimentación físico-química, se convertirá al
cabo en una tecnología aplicada, pero también casi de inmediato
formulará su aspiración a ser considerada una forma de arte, tal vez con
la intención de soltar el lastre de su fundamento científico o, al menos, de
velarlo un tanto. Desdibujar ese sustrato no sólo trasluce el propósito de
acercarse en condiciones más neutras a la práctica artística, sino
asimismo de adquirir carta de validez en un contexto que se propone
precisamente como el ámbito de «lo otro» de la tecnología, como su
necesaria alternativa. Las artes pugnaban en la época por erigirse en
contrapoder frente al riguroso mandato de un modo de raciocinio
asfixiantemente pragmático y por completo destinado a fines, bautizado
con acierto por Max Horkheimer como razón instrumental, y del cual la
propia fotografía parecía fruto predilecto. Por obra de la razón instrumental
los sistemas metafísicos habían ido cayendo uno tras otro, al punto de
convertir el mundo en un páramo de puro prosaísmo: lo sensible suponía
lo real, sin trasfondo alguno, de suerte que la urdimbre mágico-religiosa
de antaño cedía en favor de un monumental despliegue de entes y
fenómenos a merced de veleidades taxonómicas —y casi se podría decir
taxidérmicas—. La razón moderna se traducía en la práctica en un
exacerbado atomismo que descosía las costuras del mundo al abolir el
JOSÉ M.a DE LUELMO
144
JOSÉ M.ª
DE LUELMO
Poesía y técnica: el fragmento romántico y la fotografía
logos óntico, un milenario hábitat cultural de carácter tan ilusorio como
confortable, y en estas circunstancias el arte debía asumir tanto la
responsabilidad de hacer visibles las trazas de la totalidad descompuesta
como la de absorber parte de la espiritualidad perdida.
A comienzos del XIX, el Romanticismo supone la expresión artística del
desastre y el aglutinante del sentimiento de pérdida subsiguiente a esa
caída del mundo mítico; no en vano, al frente de su ideario se encuentra
el propósito de recuperar a toda costa el modelo cohesivo. Sus patrones
icónicos muestran este anhelo con suficiente explicitud —valgan como
ejemplo los celebérrimos paisajes de Friedrich—, pero quizá con mayor
fuerza aunque no tal evidencia lo hacen los recursos retóricos desplegados a
tal fin: el énfasis épico y los requiebros trágicos, las parataxis hölderlinianas…
De entre ellos, acaso sea la forma fragmentaria el más insólito y efectivo
por insospechado, toda vez que aparenta no ser sino uno de los restos
de aquel mundo arruinado, apenas transfigurado en recurso expresivo.
Tras ese precario disfraz se esconde sin embargo un potencial revulsivo
del cual, y ésta será la hipótesis a desarrollar, se habría en gran medida
nutrido la imagen fotográfica, contemporánea suya y descendiente formal
directa. Más allá del recurrente nexo entre Romanticismo y fotografía vía
pictorialismo, las afinidades electivas entre ambos brotarían de esa raíz
común: tratar de paliar el drama de la desaparición del Uno, de la
totalidad, mediante una retórica del fragmento. De ahí que un cierto
maridaje entre poesía y técnica parezca materializarse, insospechadamente,
en la fotografía, y su artisticidad, antes de consistir en la absorción de los
géneros pictóricos ya existentes y las maneras estetizantes establecidas,
se sostenga, como todo «arte verdadero» —y ésta es una expresión
propiamente romántica— en lo genuino del impulso que se halla en su
origen, impulso que solicita una forma ahormada y fiel para sustanciarse,
para existir.
El fragmento como absoluto
«No puedo brindar de mi personalidad ninguna muestra más que un sistema de
fragmentos, porque yo mismo soy algo similar; ningún estilo me es tan natural como
el de los fragmentos»1.
De «naturalidad» habla aquí Schlegel, pero más bien cabría aludir al
fragmento como a una casi «imperativa» opción por lo mínimo, tal vez la
única posible tras un derrumbe que arrastra consigo la idea convencional
de sujeto. «La muerte del yo, en este tiempo, penetra en el interior de la
escritura misma, que se vuelve conflicto de fragmentos, espacio aforístico
1 Citado en Marí, Antoni (ed.): El entusias-
mo y la quietud. Antología del Romanticismo
alemán, Tusquets, Barcelona 1979, p. 126.
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incomponible», escribe Franco Rella2. A este respecto, no deja de ser
sintomático que cuanto ha sobrevivido de la más ambiciosa alternativa
romántica a la Ilustración, la enciclopedia proyectada por Novalis, no sean
finalmente sino pedazos descoyuntados que, hasta donde ha podido saberse
—y a la manera de los materiales del Passagen-Werk benjaminiano—,
nunca pretendieron ir más allá de su precaria rotundidad. Tan peculiar
obra resultaría ser, por consiguiente, una manifestación más del reverencial
culto romántico hacia las formas exiguas, parciales, concentradas: algo
definible, en cierto modo, como una ruina voluntaria —siendo éstas, de
suyo, tan caras al Romanticismo—. Contemplada desde fuera, y a primera
vista, esta marcada predilección colisionaría frontalmente con el ansia de
unidad inherente a la mentalidad descrita, pero se trataría de una
contradicción sólo aparente, toda vez que el fragmento funciona en
manos románticas como la mínima unidad desde la cual acometer la
renovación del Todo, su ansiado restablecimiento.
Ahora bien, siendo precisos, «lo fragmentario no precede al Todo sino
que se dice fuera del Todo y después de él», advierte Blanchot3. Es decir,
no se propone como una pieza en cuya eventual adición se sustentaría
una nueva universalidad, sino como un agente de cambio cargado de
energía dialéctica, revulsiva, que puede pervivir por sí solo sin atender a
una eventual participación en un proyecto global. El fragmento posee
cualidades que las formas discursivas entonces en vigor no podrían
siquiera imaginar, ancladas como estaban en el inflexible y sangrante
modelo de una «unidad racionalista». Si «la dialéctica es la retórica del
entendimiento», como proclama el propio Novalis4, lo fragmentario es su
forma expresiva más adecuada, una forma que no aspira a emular los
grandes sistemas de pensamiento sino que, por el contrario, prefiere
exhibir su carácter soberano y autosatisfecho, fruto y generador a la vez
de una actividad mental en constante movimiento. El Romanticismo postula
un utopismo insurgente contra los sistemas dogmáticos de la Ilustración, y
en sus procedimientos revolucionarios el fragmento juega, aunque sin
grandes alharacas —o más bien por ese motivo— un papel determinante.
Como señalan Rosen y Zerner, esta forma atentaba «contra la integridad
de la obra y de los géneros clásicos […] escapaba a toda clasificación
en una jerarquía de géneros»5, luego su aspecto externo permitía colegir
las implicaciones encerradas en su interior, o adheridas a él. El fragmento
es un discreto caballo de Troya que se infiltra en los dominios del método
y los toma por sorpresa, en pleno sueño de la razón.
«Toda escritura fragmentaria —escribe Enrique Lynch— es subversiva porque
constituye un desafío a la razón, a la comprensión»6, al forzar a ésta a
operar dentro de un estrechísimo marco de referencias, pero no menor es
su resistencia frente al escalpelo de la filología, acostumbrada a encontrarse
2 Rella, Franco: El silencio y las palabras.
El pensamiento en tiempo de crisis (1981),
Paidós, Barcelona 1992, p. 73.
3 Blanchot, Maurice: La ausencia del li-
bro/ Nietzsche y la escritura fragmentaria
(1969), Caldén, Buenos Aires 1973, p. 43.
4 Novalis: La enciclopedia. Notas y frag-
mentos (1795-1800), Fundamentos, Madrid,
1976, p. 80.
5 Rosen, Charles; Zerner, Henry: Romanti-
cismo y realismo. Los mitos del arte del si-
glo XIX (1984), Hermann Blume, Madrid
1988, p. 36.
6 Lynch, Enrique: «La escriptura en cons-
tel·lació», en Llovet, Jordi (ed.): Walter
Benjamin i l´esperit de la modernitat, Bar-
canova, Barcelona 1993, p. 203.
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siempre con un texto suficientemente extenso como para ejercer a sus
anchas la labor de despiece. «Lo fragmentario, más que la inestabilidad
(la no fijación), promete el desconcierto, el desacomodo», apunta Blanchot7.
En suma, más que implicar una validación del desmoronamiento circundante,
el fragmento se serviría de la precariedad para sacudir las conciencias y
poner en evidencia la magnitud de la caída. No se trataría, por tanto, de
trocear un relato continuo preexistente sino, antes bien, de denunciar y
socavar la voluntad de sistematización del saber implícita en géneros tan
consolidados como nefastos, acometiendo a tal fin una subversión discreta
de los mismos. Planteando un modo nuevo de transmitir el pensamiento se
estaría poniendo en evidencia el asfixiante régimen dictatorial del saber
clásico contra el cual se levanta la revuelta romántica; es por ello, señala
De Paz, que «el fragmento es el modo representativo quizá más adecuado
para la comprensión de un universo “centrífugo”; no es aceptación de la
dispersión del saber, sino conciencia de la contradicción y el rechazo de lo
real a dejarse aferrar»8. Su protesta contra la metodología empírica se
daría bajo la forma de un resultado de dicha metodología, por ser la
atomización a ultranza de la realidad el procedimiento más característico
de la misma: por eso se ha calificado a menudo al fragmento romántico
como un oxímoron, porque su aspecto contradice su contenido. Pero esa
es precisamente su arma más efectiva, toda vez que, de acuerdo con las
tesis de Schlegel, se trataría de «una unidad que contiene el máximo de
realidad pensable»9, aunque su aparente endeblez no lo haga evidente.
Al amparo de la precariedad el fragmento encierra un arsenal insospechado,
y es esa extraordinaria capacidad de condensación lo que mueve a
Blanchot a definirlo como «la paciencia de la pura impaciencia, lo poco
a poco de lo súbitamente»10. Así, pese a reducirse a unas cuantas
palabras, su mensaje se manifestaría como un fogonazo o bien se iría
espaciando a lo largo del tiempo, en sucesivas lecturas: tal es su riqueza.
La imagen fotográfica, una concisa plenitud
Este comportamiento de lo fragmentario tendría su prolongación en otras
manifestaciones románticas afines, como el cuento o el relato breve, en
las cuales la narración alberga en su concisión una multiplicidad de sentidos
análoga a la del poema —«todo lo poético ha de participar de la naturaleza
del cuento», sostiene Novalis11—. Tales formas constituirían los reductos
de una energía extremadamente concentrada que puede romper y
expandirse en cualquier momento, y la fotografía, casi coetánea de todas
estas manifestaciones, se embebería de gran parte de su razón de ser y
de su modo de actuar. Pese a interpretaciones que subrayan en la
imagen fotográfica su simplicidad externa —flanco por el cual suele ser
también atacado el fragmento escrito—, la imagen fotográfica atentaría
7 Blanchot, Maurice: La escritura del de-
sastre (1981), Monte Ávila, Caracas 1987,
p. 14.
8 Paz, Alfredo de: La revolución románti-
ca. Poéticas, estéticas, ideologías (1984),
Tecnos, Madrid 1992, p. 157.
9 Citado en ibid.
10 Blanchot, Maurice: La escritura del de-
sastre, o.c., p. 36.
11 Novalis: La enciclopedia. Notas y frag-
mentos, o.c., p. 355. Recientemente, Edmun-
do Valadés ha descrito en estos términos ese
vigor del cuento breve: «La economía del
lenguaje es su principal recurso, que revela
la sorpresa o el asombro. Su estructura se pa-
rece cada día más a la del poema. La tensión,
las pulsaciones internas, el ritmo y lo desco-
nocido se albergan en su vientre para asaltar
al lector […] No posee fórmulas o reglas y
por eso permanece silvestre o indomable. No
se deja dominar ni encasillar y por eso tiende
su puente hacia la poesía cuando le intentan
aplicar normas académicas». Valadés, Ed-
mundo: «Ronda por el cuento brevísimo», en
Pacheco, Carlos; Barrera Linares, Luis (eds.):
Del cuento y sus alrededores, Monte Ávila,
Caracas 1993, p. 284.
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precisamente contra todo reduccionismo academicista al ofrecerse como
un espacio abierto e independiente: su autonomía es su mayor argumento,
al estar si acaso «vinculada» a un referente. Como el fragmento, además,
permanecería impenetrable al análisis porque su estatuto no se corresponde
con ninguna de las categorías del arte o la ciencia, y porque su génesis
es demasiado ambigua como para determinar una lectura semiótica
consensuada. En resumen, en la aparente cerrazón de ambos reside su
mayor fuerza, por no existir herramientas de análisis ni tratamientos de
choque capaces de detener su potencial. Lo mínimo resulta inquebrantable
a causa de su propia escala —pues, de no afirmarlas bien, no acierta el
mazo a golpear las cosas pequeñas—, y muestra en consecuencia un
inusitado poder, como apunta Terry Eagleton:
«En sus humildes proporciones, la miniatura tiene un significado político, al
sugerirnos cosas inconspicuas, sobrias e inagotables con las que debe alimentarse el
revolucionario; es la esquirla heterogénea que se escurre a través de la red
ideológica».12
Si su carácter externo desconcierta y su modo de comportarse es siempre
perturbador, en su interior los materiales participan del mismo propósito:
«en la miniatura los valores se condensan y enriquecen», escribe Bachelard13,
y la onda expansiva de esos «valores», al asomar a la superficie y prestarse
a la reflexión, podría eventualmente favorecer o contribuir al advenimiento
de una conciencia nueva. «Así lo minúsculo, puerta estrecha si las hay,
abre el mundo […] puede ser el signo de un mundo nuevo, de un mundo
que, como todos los mundos, contiene los atributos de la grandeza»14.
De acuerdo con la hipótesis aquí ensayada, ésta sería la intención última
de la imagen fotográfica en ese preciso momento de la Historia en que
acontece su creación: ofrecer una imagen simbólica del desastre y
evocar la restitución de la Unidad perdida.
En sentido radicalmente contrario al citado se muestra sin embargo Susan
Sontag, para quien «miniaturizar significa hacer inútil, pues lo que queda
grotescamente reducido es, en cierto modo, liberado de su significado: la
parvedad es lo notable en él […] Se vuelve objeto de contemplación
desinteresada o de ensueño»15. De acuerdo con esto, toda forma breve
no pasaría de ser una tentativa de algo más extenso e inalcanzable,
poco más que una prueba de imposibilidad o torpeza. «Los fragmentos
pueden ser una anticipación del sistema, pueden expresar la nostalgia de
la forma, pero no la realizan nunca»16, concluye por su parte Lynch. Para
contrarrestar la idea de una supuesta pretensión de sistematicidad escondida
tras cada imagen —rebatida ya anteriormente en lo tocante al fragmento—,
y a fin de argumentar su actividad real, deberemos poner énfasis en el
12 Eagleton, Terry: Walter Benjamin o ha-
cia una crítica revolucionaria (1981), Cáte-
dra, Madrid 1998, p. 95.
13 Bachelard, Gaston: La poética del espa-
cio (1957), Fondo de Cultura Económica,
Buenos Aires 2001, pág. 186. Addison, por
otra parte, había ya estudiado los rasgos de
lo mínimo en relación con lo sublime. Véa-
se «Los objetos bellos son pequeños» y
«Acerca de la pequeñez» en Addison, Jo-
seph: Los placeres de la imaginación
(1712), Visor, Madrid 1991, pp. 179-180 y
227-230 respectivamente.
14 Ibid., p. 192.
15 Sontag, Susan: Bajo el signo de Saturno
(1980), Edhasa, Barcelona 1987, p. 143.
16 Lynch, Enrique: «La escriptura en cons-
tel·lació», o.c., p. 206.
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modo en que la imagen fotográfica se hace competente como «núcleo
irradiador de sentido», a la manera de las imágenes dialécticas
benjaminianas. Y es el propio Walter Benjamin, en relación con este
concepto, quien nos proporciona una adecuada clave argumental, cuando
comenta que «la imagen dialéctica es la forma del objeto histórico que
satisface las demandas de Goethe acerca del objeto de análisis: mostrar
una genuina síntesis»17. En efecto, la imagen fotográfica se caracterizaría
ante todo por compendiar una miríada de elementos referenciados, en
lugar de comportarse a modo de triste indicio de un proyecto fracasado.
Al contener en su interior la clave de un mundo aún posible, como apuntaba
anteriormente Bachelard, y no el sedimento o los vestigios de un mundo
ya imposible, y a fin de valorarla en su justa medida, habría de prevalecer
la lectura de su cualidad cohesiva; en ella incide Serge Tisseron al apuntar
que «la miniatura fotográfica conserva un indiscutible poder de fascinación»,
porque «evoca la concentración y por tanto el aumento de potencia»18.
Nos ayudará a comprender todo este comportamiento una forma expresiva,
paralela al fragmento literario aunque netamente plástica, que antecede en
el tiempo y en el modus operandi a la imagen fotográfica: la viñeta
romántica.
Podría decirse que la viñeta funciona como forma transitiva o híbrida
entre la palabra escrita y la imagen, dado que en ella, a causa de los
cometidos ilustrativos que le son encomendados, encontramos una verdadera
capacidad de síntesis al modo goethiano apuntado por Benjamin. La viñeta
romántica, directamente dependiente por lo normal de los contenidos del
texto junto al cual suele figurar, se ve obligada a trabajar con extremada
concisión, pues o bien ha de clarificar lo que centenares de palabras no
han conseguido transmitir, o bien debe sustituir descripciones enteras que
lastrarían el desarrollo normal del relato. Su frágil pero enérgico carácter
queda bien resumido por Rosen y Zerner:
«La viñeta, por su aspecto general, se presenta al mismo tiempo como una metáfora
general del mundo y como un fragmento. Densa en el centro, tenue en los márgenes,
se diría que se funde en la página, lo que la convierte en una metáfora ingenua
pero poderosa del infinito, en un símbolo del universo; simultáneamente, la viñeta es
fragmentaria, a veces incluso mínima de tamaño, incompleta, en gran medida
dependiente del texto en cuanto a su significado, de contornos irregulares y mal
definidos, no muy diferente del erizo del que hablaba Schlegel. Es la fórmula
romántica perfecta».19
Tal vez fuese idealmente la «forma romántica» por excelencia, pero lo cierto
es que, en la práctica, el Romanticismo favoreció ante todo la viñeta por su
insólita capacidad aglutinante, y no tanto por las connotaciones de su fusión
17 Benjamin, Walter: Das Passagen-Werk
(erster Band/vol. I) (1927-1940), Suhrkamp
Verlag, Frankfurt a.M. 1983, p. 592.
18 Tisseron, Serge: El misterio de la cámara
lúcida. Fotografía e inconsciente, o.c., p. 60.
19 Rosen, Charles; Zerner, Henry: Roman-
ticismo y realismo. Los mitos del arte del
siglo XIX, o.c., p. 87.
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con el contexto de la página —a través del efectista desvanecimiento de sus
contornos—, que entraba precisamente en contradicción con los recursos
empleados en las imágenes pictóricas. Según argumentan estos autores:
«Aparentemente modesta como forma artística, la viñeta lanza, sin embargo, un
poderoso ataque contra la definición clásica de representación, la de la ventana
abierta al mundo. La viñeta no es una ventana porque carece de límites, de marco».20
Pese a tan innegables cualidades, los artistas románticos se aferraron con
mayor obstinación al dispositivo del marco-ventana, en tanto recurso más
idóneo para expresar el desgarro y el distanciamiento con respecto al
entorno. Como demuestra Argullol, los «encuadres de escisión»21 simbolizan
el choque entre el interior y el exterior del individuo, de modo semejante
al espacio blanco y neutro que envuelve al fragmento escrito. Se trataría
de evidenciar la quiebra mediante una escenificación metafórica dotada
de la máxima contundencia, y frente a ello la viñeta actuaría más bien
como una vía de escapatoria en forma de dispositivo utópico u onírico.
Ahora bien, todo apunta a concluir que ambas vertientes confluyen en la
imagen fotográfica: en ella apreciamos tanto un nítido contorno como
una energía deseosa de trascender los bordes del mismo. La imagen
surgiría del encuentro entre una voluntad de aislamiento y un ansia de
expansión, viviría inmersa en esa tensión y se alimentaría de ella, y por
eso mismo podría considerarse hija de ambas conductas expresivas.
Toda aproximación a la imagen fotográfica comenzará habitualmente
por destacar la abrumadora evidencia del marco que la acota, cualquier
mirada se detendrá en primer lugar en la nitidez de sus límites, particularidad
que favorece su carácter de objeto aislable material y/o perceptivamente.
Al encontrarse «encerrada» la imagen por el marco, todo invita a leerla
como una entidad separada, ensimismada, desgajada de un todo
extenso y ahora ausente. Según Rosalind Krauss:
«La experiencia de la naturaleza como signo o como representación se presenta
“naturalmente” en la fotografía. Dicha experiencia se extiende, así mismo, al ámbito
más inherentemente fotográfico: al borde que enmarca la imagen, percibido como
un corte […] El recorte fotográfico se percibe siempre como una ruptura en la
estructura continua de la realidad».22
Esta apreciación es perentoria e insoslayable: la imagen, toda imagen,
transmite en un primer momento una sensación similar, por el simple hecho
de presentarse como entidad objetual aparentemente independiente. De
entrada, este hecho tiene una clara virtud, porque «entre la parte recortada
y la otra parte de la realidad hay una diferencia, y el segmento al cual
20 Ibid.
21 Véase al respecto el capítulo bajo este
mismo título en Argullol, Rafael: La atrac-
ción del abismo. Un itinerario por el paisa-
je romántico, Bruguera, Barcelona 1983,
pp. 55-59.
22 «Los fundamentos fotográficos del su-
rrealismo», en Krauss, Rosalind: La origi-
nalidad de la vanguardia y otros mitos con-
temporáneos (1985), Alianza, Madrid 1996,
p. 129.
JOSÉ M.a DE LUELMO
150
enmarca es una muestra de la naturaleza como representación, de la
naturaleza como signo»23. Es necesario que la imagen ofrezca ese carácter
diferenciado, si es que en efecto desea proponerse como un espacio
donde mostrar un estado de las cosas distinto a la realidad circundante,
pues para ello ha de advertirse claramente desvinculada de la misma tal
como efectivamente se presenta. Luego, en principio, «el marco tiene una
función centrípeta, que favorece la condensación y el retorno de la
imagen sobre sí misma, en una especie de implosión permanente»24.
Gracias a ella, escribe por su parte Durand, «elementos discretos, liberados
así de un continuum o de una totalidad, constituyen una realidad autónoma,
aislada de cualquier coherencia narrativa o incluso descriptiva»,25 con lo
cual la imagen se hace valuable como unidad en sí misma y posibilita la
extrapolación de su mensaje interno, llegado el caso, a la realidad de la cual
fue entresacada —confirmando su papel determinante en la rehabilitación
de ésta por parte del arte, como se indicaba al comienzo.
Ahora bien, esta interpretación de los márgenes de la imagen, aunque
conecta con la idea del marco-ventana y su carga alienante, desatiende por
completo la cualidad expansiva propia de la viñeta romántica, referencias
de las cuales se nutriría también en un principio la fotografía, como hemos
señalado. Si la unidad del mundo se ha desmoronado y consiste en una
monstruosa acumulación de pedazos que llegan «hasta el cielo» —al modo
del Angelus Novus de Klee—, la imagen formaría parte de ese conjunto si
nos quedamos simplemente con su apariencia fragmentaria, con su «vida
interior». En este sentido, una lectura retórica de la imagen fotográfica es útil
para desvelar de inmediato su relación metonímica con la realidad, o más
específicamente, sinecdóquica: la imagen fotográfica funciona de hecho
como una species pro genere de esa realidad descoyuntada, es un puro
fragmento capaz de representar el estado general de aquélla. La fotografía
muestra el comportamiento de una pura sinécdoque al operar selectivamente
sobre una parte de dicha realidad, y ello además en un doble sentido, pues
el espacio necesariamente parcial que es la imagen no sólo contiene una
mención explícita a su referente concreto, sino que además nos habla
implícitamente de una totalidad ausente, la de cuanto rodeaba a aquél. Los
márgenes de la fotografía —por lo común duros y rectilíneos— no harían
sino equipararse a esa «pulsión fundente» de la viñeta, si bien mediante un
recurso plástico contrapuesto. «Hasta su fragmento más pequeño debe
manifestar todo el valor del mundo», escribe Nietzsche26, y pueden existir
numerosas maneras de llevar a cabo esa tarea: la clave reside en interpretar
y valorar los límites de ese espacio mínimo como transiciones, no a modo de
divisorias. De esta suerte, y lejos de caer en el ensimismamiento, la imagen
fotográfica pugnaría denodadamente por remitir hacia cuanto ha dejado
atrás al ser creada, dado que conserva aún recuerdos de su pasado. No en
vano Siegfried Kracauer sostiene que la fotografía contiene una evocación
23 Ibid.
24 Durand, Régis: El tiempo de la imagen.
Ensayo sobre las condiciones de una histo-
ria de las formas fotográficas (1995), Edi-
ciones de la Universidad de Salamanca Sa-
lamanca 1998, p. 56.
25 Ibid.
26 Nietzsche, Friedrich: El libro del filóso-
fo (1875), Taurus, Madrid 1974, p. 62.
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de lo infinito, llegando incluso a definir este rasgo como una característica
esencial de la misma:
«Una fotografía […] tiene carácter de tal sólo si impide que tome forma la noción de
acabado. Su marco establece un límite provisional; su contenido refiere a otros
contenidos que están fuera de ese marco; y su estructura designa algo inabarcable:
la existencia física».27
La fotografía sería reflejo indirecto de la imposibilidad romántica de
abarcarlo todo y, sin embargo, desde su propio interior estaría enviando
permanentemente señales que refieren a esa exterioridad omitida, motivo
por el cual Kracauer establece la exigencia de «inacabamiento» a la
hora de determinar qué es una imagen fotográfica. Su eventual fuera de
campo nos es desconocido, y es casi seguro que lo sea por siempre —dado
que no existe por lo normal posibilidad alguna de averiguar qué hubo
más allá de sus márgenes—, pero la relación de contigüidad que la imagen
guarda con él lo convierte en una especie de presencia virtual constante.
El contenido de la imagen es irrefrenablemente expansivo, es una energía
proyectándose sin cesar hacia el vacío informe que le rodea, buscando
incorporarlo a su formato. Podría hablarse de una fuerza centrífuga que
añora lo elidido y tensa los contornos hacia la ausencia. A causa de esta
personalidad inquieta, la imagen cumpliría un cometido simbólico
trascendental en la nueva estructuración de lo real, puesto que, pese a su
inherente fragmentariedad, persigue por principio la reconstrucción del
entorno de donde fue desgajada, como quien llevase su vida lejos y
desease rehacerla a imagen y semejanza de lo añorado.
Y habría mucho por rehacer en el contexto de la modernidad, por
ceñirnos al ámbito donde amaneció la fotografía, ese mundo en plena
crisis identitaria. De ahí que su aparente labilidad encierre una intención
redentora de primera magnitud, a saber, remitirnos al origen, recordarnos
aquella unidad de ensueño que la razón instrumental hizo literalmente
trizas. Por eso además cumple el cometido de todo arte que se quiera
comprometido con su época: dar a ver, siquiera figuradamente, «lo otro»
de la realidad circundante, evocarlo, como señalábamos al comienzo. Y
la fotografía lo haría además en alianza con ese recurso nacido del
Romanticismo, el fragmento; como en un drama romántico, ambos
habrían tratado de rebelarse contra esa especie de padre inmisericorde
del cual ella es hija legítima y él hijo natural —el racionalismo ajustado a
fines. La intención de ambos quedaría pese a todo insatisfecha, pronto
absorbida por el mismo utilitarismo y las formas discursivas a las que
quisieron hacer frente, discreta y sutilmente. Pero esa es otra historia, ya
conocida.
27 Kracauer, Siegfried: Teoría del cine. La
redención de la realidad física (1960), Pai-
dós, Barcelona 1996, p. 42.
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